





λης της Πασέτης και ότι έπεθυμήσατε νά την ιδήτε.

«Ω! τί εύτυχης πού θά είμαι! και πώς θά παρακαλώ ήμέραν και νύκτα τόν Πανάγαθον Θεόν διά σάς και διά την Τσαρίναν!»

«Άλέξανδρε Νικόλαβιτς, σάς χαιρετώ και άσπάζομαι εύλαβώς την χειρά σας.»

ΠΑΣΕΤΗ-ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΒΝΑ-ΔΟΛΕΝΣΚΗ

«Κατοικώ εις την οδόν Τθέρσκοι, οικία Δολένσκη. Έχω δέ και τέσσαρα άλλα αδελφια, πού θά χαρούν επίσης πολύ άν σας γνωρίσουν. Ίδου και τά ονόματά των: Βαλδεμάρ, Σόνια, Δοσία, Γρίτσα.»

(Έπειτα τó τέλος)

(Henriette Pravaz)

ΦΩΚΙΩΝ ΘΑΛΕΡΟΣ

ΕΚ ΤΟΥ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΥ ΤΟΥ ΦΑΙΔΩΝΟΣ

15 Ιουλίου.



Ι δροσερά, τί ευεργετικά τά μελτέμια, τά οποια ήρχισαν νά πνέουν αυτές τās ήμέρας! . . .

Και ήτο πλέον καιρός. Τό θερμόμετρον, μολοντί ο μικρός εκείνος φίλος μου τó έδλεπε πάντες είς τήν ιδίαν θέσιν, έβηεν ύψωθή πολύ επίφθώς. . .

Ο ήλιος έκαιεν, έφλόγιζεν άμειλικτος όλην την ήμέραν. Ολίγον ακόμη, και τά μυαλά των δυστυχών αθηναίων θά έτηγανίζοντο μέσα εις τά κρανία των και θά μετεβάλλοντο εις . . .

όμελέττας. «Άλλ' ο Θεός δέν επέτρεψεν, έν τή άπειρῶ του αγαθότητι, έν τιοιούτον άνωφελές και σκληρόν μαγειρεύμα. Και ιδού, ότι διέταξε τούς ανέμους του νά πνεύσουν δροσεροί και νά σβύσουν την επικίνδυνον αυτήν φλόγα.»

«Άλλ' όσον ευεργετικά και άν εινε τά μελτέμια, εινε όμως και όλίγον τι όχληρά, εις τās Αθήνας τούλάχιστον. Η αιτία κυρίως εινε ή σκόνη, ή περίφημος αθηναϊκή ή σκόνη, την όποιαν σηκόνον εις σύννεφα τυφλωτικά και γεμίζουν με αυτήν τó εσωτερικόν της οικίας. Η εποχή δέν επιτρέπει νά έχης κλειστά τά παράθυρα. Πρέπει λοιπόν νά ξεσκοινίζης κάθε τέταρτον της ώρας. Έπειτα ή έλευθερά κυκλοφορία του ανέμου διά θυρών και παραθύρων, σχηματίζει ρεύματα ισχυρά, τά οποια θέτουν εις κίνησιν όλα τά έλαφρά πράγματα, και παφάσθουν τά χαρτία, και κάμνουν τó γραφείον άνω-κάτω. Δι' ήμās που γραφο-

μεν μάλιστα, τó πράγμα δέν εινε καθόλου εύχάριστον, και πρέπει νά λαμβάνωμεν σύντονα και αυστηρότατα μέτρα πειέσεως, άν δέν θέλωμεν νά βλέπωμεν τά χειρόγραφα μας, τās έπιστολάς μας, τά χαρτία μας, φεύγοντα και πετώντα έλαφρά ως χρυσαλλίδες εις τόν άέρα . . .

«Άλλά δέν πρέπει νά παραπονούμαι. Μόνον μία φίλη μου ίσως έχει τó δικαίωμα νά παραπονεθή. . . Ο κακός άνεμος της έπήρε μίαν έπιστολήν και την έφερε—τί εύτυχης σύμπτωσις!—άκριβώς εις τās χειράς μου. Μάλιστα, την ήρω εις τόν δρόμον. . .

Είνε κομψή έπιστολή, ροδόχρους, καλογραμμένη, δροσερά, — έπιστολή μιάς έξαδέλφης της, την όποιαν τή στέλλει από την έξοχόν της. Θα την αντιγράψω εδώ παραλείπων μόνον την υπογραφήν και τόν τόπον της προελεύσεως. Φαντάζομαι την έκπληξιν και των δύο, όταν θά την ιδούν. Άλλ' έγω έπί πάση θυσία, θέλω νά στολίσω με όλίγην δρόσον, με όλίγον άρωμα έξοχής, τās ελευγέτημα αυτό θά το όφείλω εις τά μελτέμια . . .

Ίδου ή έπιστολή:

Έρ 12 Ιουλίου 1897.

«Αγαπητή μου, «Θέλεις νά σου είπω πώς περνῶ εδώ; Θαυμάσια! Θαυμάσια! . . . Άλλην λέξιν δέν εύρίσκω, διά νά χαρακτηρίσω την ήσυχον, την γλυκειάν, την δροσεράν και άφελή αυτήν ζώήν.»

«Έξυπνούμεν τó πρωί πολύ ένωρίς τακτικά εις τās πεντέμισι κάποτε και από τās πέντε. Μίαν ήμέραν μόνον έξύπνησα ένωρίτερα και είδα την άνατολήν του ήλιου. Έβγήκε, ξεύρεις, μέσα από την θάλασσαν, χρυσοπόρφυρον, γαληνιάν, θαυμασίαν. Αχ! τί ώραιά άνατολή! Πώς ήθελα νά την βλέπω καθημέραν! Άλλά εινε όλίγον δύσκολον διότι τότε πρέπει νά κοιμούμαι πολύ ένωρίς. Και εδώ αί νύκτες εινε τóσον ώραιαι, τóσον μαγικαι, ώστε με πολλήν μου λύπην και όσω τó δυνατόν άργά πηγαίνω εις τó κρεβάτι.»

«Άλλά τί ύπνος! τί γλυκός και μακάριος ύπνος! Ούτε ζέστη, ούτε ψύλλοι, ούτε κορόεις, ούτε κουνούπια, ούτε κακοστομαχιά. . . Βλέπω τά ωραιότερα όνειρα. Συχνά μου φαίνεται ότι έχω πτέρυγας και ότι εύρίσκομαι εις τόν Παράδεισον. Συχνά — εινε άνάγκη νά σου όρκισθώ;—όνειρεύομαι και σένα πλησίον μου. Άλήθεια, πότε λοιπόν θά έλθετε; Μού τó υπεσχέτης τρεις φορές εις τώρα!.

«Τό πρωί πίνωμεν τó γάλα μας εις ένα κίβσι κοντά εις την θάλασσαν, με πολύ ώραιάν όθαν. Μένωμεν εδώ, και συνομιλούμεν, εργαζόμεθα και άναγιώσκο-

μεν—είνε περιττόν νά σου είπω ότι έγω προτιμῶ τās «Διαπλάσεις» μου,—έως νά ζεστάνη καλά ή ήμέρα. Τόγερ πηγαίνωμεν εις τó λουτρόν. Νά ιδής τί ώραια πού έμαθα νά κολυμβώ! Ούτε φουσκες τώρα πλέον ούτε τίποτε. . . Η μαμιά μου λέγει νά διαγωνισθώ εις τούς προσεχείς Όλυμπιακούς Άγώνας. Θα με ιδής και συ και θά μου πής. . .

«Έρχεται κατόπιν ή ώρα του φαγητου και του ύπνου. Όρεξις θαυμασία και ύστερα νύστα πρώτης τάξεως!

«Τό άπόγευμα κάμνωμεν έκδρομάς πότε με την βάρκα, — ότε και φαρεύομεν,—πότε με γαϊδουράκια, πότε πεζή. Τί ώραια πού εινε! Φαντάσου ένα νησάκι, καταπράσινον όλον από πεύκα. Τό μάτι χορταίνει πράσινον και κυανούν, τά ωραιότερα χρώματα. Άλλά πώς νά σου περιγράψω την ευωδιάν και την δροσερότητα του τόπου; την καλλονήν της θαλάσσης, την χάριν του ήρίζοντος πέριξ, με τά εύγραμμα βουνά; Πρόσθεσε εις αυτά την αγαθότητα και την φιλοξενίαν των χωρικών, τās γραφικάς των ένδυμασίας, τά άφθονα γάλατα, τά ώραια φρούτα, τó κρύον νερόν,—και θά λάβης μίαν μικράν ιδέαν περι του Παραδείσου μου . . .

«Τό βράδυ, κουρασμένοι συνήθως, μένωμεν εις τó σπίτι. Έρχονται μερικοί φίλοι και καθήμεθα εις την ταράτσαν. Έμπρός μας, άμα τελειώσουν τά πεύκα, άρχίζει ή θάλασσα και άμα τελειώσῃ ή θάλασσα, άρχίζουν τά βουνά. Και άπ' έπάνω μας απλώνεται ό ουρανός με τά άπειρα διαμάντια του. Πώς μάρεσει νά κυττάζω ταστέρια! Μένω προσηλωμένη ώρας όλοκλήρους. Δέν ήξεύρω κ' έγω διατί. Η συνομιλία γύρω μου εινε ζωηρά, ο Περικλής τούς κάμνει και γελοούν πού ξεκαρδίζονται και έγω εκεί, καρφωμένη στ' αστέρια. Ο Νίκος με πειράζει και μυρ λέγει νά γίνω άστρονόμος. Άλλά δέν αισθάνομαι καμμίαν κλίσιν. Μού άρέσει νά πέρνω ταστέρια για διαμάντια, τίποτε άλλο. Και άν ήτο από την κλίσιν μου αυτήν νά διαλέξω επάγγελμα, θά εγίνόμην άδαμαντοπόδισ!.

«Άρκετά σοϋ έφλυάρισα. Παύω, διότι φεύγει ό άνθρωπος πού θά πάρῃ τó γραμμα νά σοϋ τó στειλῃ διά του ταχυδρομίου της\*\*\* (διότι, ξεύρεις, εδώ δέν υπάρχει ταχυδρομείον.) Περιμένω γραμμα σου, και πολύ περισσότερο, περιμένω σέ την ίδιαν. Τί καλά πού εινε νά ζῆ κανείς εις αυτήν την έξοχόν! Σέ βεβαίω ότι δέν ήθελα καλλίτερον βραβείον διά τó άριστα μου, και κάθε Κυριακήν πού έρχεται ό μπαμπάς τόν φιλω πολύ-πολύ, διά την εύτυχιάν πού μου έπροξένησεν εφέτος . . .

Σέ γλυκοφιλω

Η έξαδέλφη σου

\*\*\*

16 Ιουλίου.

Είς τó Ζάππειον.

Ο μπαμπάς του Άλέκου λησμονεί νά φάγῃ τó παγωτόν του, βυθισμένος εις μεγάλην συζήτησιν με ένα φίλον του. Και τó παγωτόν βαθυηδόν αναλύεται.

Ο μικρός Άλέκος, ό όποίος πρό πολλού κατεβρόχθισε τó ιδικόν του, τó βλέπει πολύ ανήσυχος, και κάθε τóσον τραβά από τó φρέμα τόν πατέρα του και τῷ λέγει:

—Μπαμπά! θά σου κρυώσῃ τó παγωτό σου!

Την δειλίαν συνήθως συνοδεύει μοχθηρία τήν άνδρειάν συνοδεύει αγαθότης. Φ.

Η ΑΣΠΡΟΥΛΑ [ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΙΑΣ ΓΙΑΔΑΣ] (Συνέχεια τῶς σελ. 230)

«Η Γίθα και ό υίός της έκοπίαζαν πολύ διά νά πηγαίνω καλά τó θέατρον. Ο Τσίκος μόνος του άνεπλήθρονεν όλόκληρον όρχήστραν. Είχεν επάνω του ένα πλήθος έργανα: καπέλλον με κουνούνια, τρίγωνον, κρόταλα, τύμπανον, συρίκτραν, σάλπιγγα, κ' έγω δέν ήξεύρω τί άλλο! Και έπαιζε με τó κεφάλι του, με τó στόμα του, με τά χέρια του, με τούς άγκωνάς του, με τά γόνατά του, με τά πόδια του:

Και τίν, τίν, τίν! Καί μπρούμ, μπρούμ, μπρούμ! Καί πάν, πάν, πάν! Καί τσίγκ, τσίγκ, τσίγκ! Καί τάμ, τάμ, τάμ!

«Μόνος του έκαινε θόρυβο σαν είκοσι! Αυτήν την μουσικήν ήθελα νά ήκουε ή κυρία Βέρθα ή ο κύριος Βορέας, πού δέν τους ήρесе όταν έπαιξα έγω πιάνο!

«Η Γίθα πάλιν έφορούσεν εις τó κεφάλι πτερά, και εις τó λαϊμόν τó περιδέραιον πού μου ειχε κλέψῃ. . . Και άμα ή μουσική του Τσίκου εσύναζε τó πλήθος άπέξω από τó παράπηγμα, ή Γίθα έβγαζε λόγον, έκθειάζουσα όλα τά θαυμάσια πού υπήρχον εις τó θέατρον, και πολλά άλλα άκόμη, τά οποια δέν υπήρχον. Τός έλεγε, παραδείγματος χάριν, ότι άν έλάμβανον τόν κόπον νά εισέλθουν, θά έβλεπαν σκύλους γυμνασμένους, μίαν δικέφαλον γίδα, και την βασιλίσσαν των γιδών, πρώην χορευτριάν εις τó Μέγα Θέατρον του Μελωδραματος. Άλλά τούς έλεγεν ακόμη ότι θά έβλεπον μίαν Γοργόναν, μισή γυναίκα και μισό φάρι, έναν άνθρωπον με κεφάλι κτυπούσα τās ώρας και συνθέτα λέξεις με γραμάματα. Έγω έκοπίαζα περισσότερο από όλους, άλλα ή αλήθεια εινε, ότι έμ' έχειροκροτούσαν καιπερισσότερον από όλους. Και τó κοινόν ήχαραιστείτο τóσον πολύ από την τέχνην μου, ώστε εις τó τέλος έ-

«Όταν εισήρχοντο άνθρωποι, ή Γίθα εισήρχετο και αυτή, και τότε έτρωγε στοπία άναμμένα, εκατάτινε σπαθία, έκαινε ένα σωρό παιγνίδια.

«Ο Τσίκος άφεινε την όρχήστραν του και ήρχισε γυμνάσματα ίσορροπίας. Έκρατούσε τά καθίσματα εις την άκρην της μύτης του και έχόρευεν επάνω εις τó σχοινί.

«Κατόπιν έπαρουσιάζοντο οι σκύλοι. Έπαιζαν κωμωδίας, ή μάλλον παντομίμας. Από αυτάς ήρесе περισσότερα

λησμονούσε νά ζητήσει την Γοργόναν ή τó παιδί με τó κεφάλι του άγριοχοίρου. Αν δέ κατά τύχην καμμία φωνή απαιτούσε αυτά τά τέρατα, ή Γίθα άπεκρίνετο με την μεγαλητέραν άφέλειαν, ότι ήτο πλέον άργά διά νά έξακολουθήσῃ ή παράστασις, ή ότι τά τέρατα, κουρασμένα από την παράστασιν της προτεραίας, είχαν πέσει διά νά κοιμηθούν, ή ότι έλειπαν, έπειδή εζήτησε νά τα ιδῃ ο Αύτοκράτωρ. . . Και οι άνθρωποι τó έπίστευαν αυτό και έφευγαν χωρίς παράπονον.



«Η χείρ του Πρεσβυτου κατέπεσε βαρεία επί της παρείδς του Έκτορος». (Σελ. 227, στῆλ. α')

«Ο Έλ Ρόσσος δέν έκαιμεν άλλο, παρά νά διευθύνῃ τās παραστάσεις μας και νά μας μοιράζῃ καμμοικίες. Πρέπει όμως νά όμολογήσω ότι έγω έτρωγα τής όλιγώτερας, έπειδή έκαιμα καλά τó μέρος μου και τó κοινόν με αγαπούσεν έξαιρετικώς. Ημουν «χρόμα ζωντανό» κατά την φράσιν αυτού του Έλ Ρόσσου.

«Σιγά-σιγά έσυνείθισα την μεταβολήν αυτήν της τύχης μου. Τά χειροκροτήματα και έν γένει ή καλή υποδοχή του νέου αυτού κοινού με έκαιμαν επίτέλους νά τó συμπαθήσω. Είτε από χέρια άσπρα, είτε από χέρια λερωμένα, είτε από άδρα άριστοκρατικά χέρια, με γάντια και με διαμαντένια δακτυλίδια, είτε από χονδρά έργατικά χέρια, τά χειροκροτήματα εινε πάντα χειροκροτήματα, και ήμεις οι καλλιτέχναι αγαπώμεν τόν ήχόν των περισσότερο από κάθε άλλο πράγμα!

«Έπειτα είχα και την φίλιαν του Πιστού

«Όλοι οι σκύλοι ήσαν ένδεδυμένοι ως στρατιώ- Πιστός έλιποτακτούσε τον έπιαναν, τόν έδίκαζαν, τόν κατεδικάζαν εις θάνατον διά τυφεκιισμό, έρριπταν τά τυφεκάνια των επάνω του, και ο Πιστός έκαιμεν ότι άπέθνησκε. Οι άλλοι τότε τόν έπερναν τάχα και τον έθαπταν.



